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LA POLÍTICA DE GÉNERO DE LA HISTORIA ANARQUISTA 

Recordando a las mujeres, recordando a los hombres 

 

Los enfoques de género de la historia 
anarquista pueden generar nuevas ideas sobre 
el pasado, presente y futuro del anarquismo. 

Ponencia presentada en el panel sobre 
anarquismo y feminismo, conferencia de PSA, 
Edimburgo, abril de 2010. 

 

Introducción 

En 1876, la feminista anarquista estadounidense Angela 
Heywood, feroz crítica de lo que posteriormente denominó 
"he-ismo invasivo", escribió sobre las posibilidades de 
transformación social en una política que tuviera en cuenta 
a las mujeres: 



[L]a educación confesará su ignorancia de 
nosotros; los libros (simplemente porque son los libros) 
se moverán de sus estantes de alcoba y bajarán 
avergonzados… a ser libros… [L]as guerras entre los ojos 
y las ideas de hombres y mujeres se volverán únicas y 
renovadoras1.  

Con este espíritu de crítica esperanzadora, quiero 
plantear algunas preguntas fundamentales para cualquiera 
que intente escribir históricamente sobre el anarquismo y/o 
escribir historia como anarquista. Me basaré en ejemplos de 
mi investigación histórica sobre el anarquismo y el género 
en Gran Bretaña, y en mis propias experiencias como 
anarquista y feminista. Aunque la historia de la política de 
género anarquista no es lo mismo que la política de género 
de la escritura de historia anarquista, espero mostrar que 
las dos están entrelazadas. 

En el mejor de los casos, las historias anarquistas pueden 
sugerir nuevas formas de entender la teoría y la práctica 
anarquistas, desafiar las ortodoxias actuales y proporcionar 
historias para alimentar la imaginación. Pero como implica 
la cita de Heywood, las historias anarquistas pueden 
reproducir la ignorancia. Y la ignorancia, como señala la 
filósofa Marilyn Frye, no es un estado pasivo [sino] un 
resultado complejo de muchos actos y muchas 

 

1  Heywood citado en Blatt (1989) 70, 106. 



negligencias… [Escuche] el verbo activo 'ignorar' en la 
palabra ignorancia2.  

Sin embargo, en lugar de criticar a autores o publicaciones 
específicos, mi intención en este artículo es generar una 
discusión sobre principios generales. Resumiré algunos 
problemas y preguntas y luego me centraré en imaginar 
cómo se podrían producir nuevos tipos de historia3.  

* 

Escuche a algunas mujeres hablar sobre sus experiencias 
del anarquismo inglés: 

• Los hombres se sientan y filosofan, mientras que las 
mujeres continúan con el trabajo4.  

 

2  Frye (1983) 118-9. 
3  Nota de pie de página preventiva: con la esperanza de evitar ritmos 
repetitivos de ataque y defensa que distraen la atención de los amplios 
problemas estructurales en juego, este documento no criticará los textos 
mencionados. Y para evitar confusiones: en lo que a mí respecta, no todas 
las mujeres anarquistas son feministas; no todas las feministas anarquistas 
son mujeres; ha habido una excelente historia feminista anarquista, algunas 
escritas por hombres; la historia feminista anarquista no es lo mismo que la 
historia del feminismo anarquista, aunque actualmente hay una gran 
superposición entre las dos; ninguna historia puede ser imparcial, ni 
abarcarlo todo; todos los enfoques tienen algo que ofrecer. 
4  Jeanne Marin (1937) correspondencia privada. Cita proporcionada por 
cortesía de Tessa Marin, junio de 1988, entrevista con Judy Greenway. 



• Me molesta lavar [platos] mientras los hombres se 
sientan y fuman y resuelven los problemas del universo5.  

• En [el grupo] me sentía como una espectadora... ese 
sentimiento de estar ligeramente 'fuera', que de alguna 
manera no estás allí, en la forma en que los hombres están6.  

• Entré a la habitación y había ocho hombres allí y yo era 
la única mujer... Dije 'Disculpen camaradas, ¿dónde están 
todas las mujeres?' Y dijeron 'Están en el Movimiento de 
Mujeres'. Y luego los negocios procedieron como de 
costumbre... el cambio no está ocurriendo7.  

• El movimiento anarquista no es neutral en cuanto al 
género. Estamos cansadas de que nos digan que las 
anarquistas no necesitan ser feministas, porque 'el 
anarquismo tiene cubierto al feminismo'8.  

 

5  Carta de Agnes Inglis a Thomas H. Keell, 8 de febrero de 1931, 
Colección Labadie, Universidad de Michigan. 
6  Entrevista de 'Louise' (1977) con Judy Greenway. De Alderson y 
Greenway, (1977, 2014). 
7  Entrevista de 'Emma' (1977) con Judy Greenway.  
8  Anónimo (2009). 

http://www.judygreenway.org.uk/wp/louise-if-youre-working-towards-a-free-society-you-have-to-think-about-everything/
http://www.judygreenway.org.uk/wp/emma-excuse-me-comrades-where-are-all-the-women/


• Si comenzamos con cosas personales inmediatas, es 
probable que se presenten oportunidades cada vez 
mayores... Deseo expresar [el anarquismo] en mi vida9.  

Esa última oradora, de 1912, fue acusado de 
individualismo. Esas voces abarcan cien años, hasta 2009, y 
los temas recurrentes son llamativos: la experiencia de estar 
en minoría; la división sexual del trabajo; sentirse 
invisible; el deseo de cambio de las mujeres y la renuencia 
de los hombres a tomar en serio los problemas de las 
mujeres. Estos no son específicos del anarquismo, pero 
tienen una resonancia especial para una política que está 
destinada a oponerse a todas las formas de opresión y 
jerarquía. Y si bien es necesario desafiar los casos de 
sexismo y machismo, es necesario tener en cuenta 
cuestiones estructurales más profundas si se quiere que el 
anarquismo amplíe su atractivo para las mujeres. 

En la Conferencia del Movimiento Anarquista del año 
pasado en Londres, un grupo de feministas anarquistas 
intervino para protestar por la dominación masculina del 
movimiento10. Su ira y desilusión no son nuevas. A 
principios del siglo XX en Inglaterra, muchas mujeres 
anarquistas descubrieron que el feminismo insurgente de 

 

9  Carta de Lily Gair Wilkinson (1912) en The Anarchist, 27 de 
diciembre. 
10  Ver http://nopretence.wordpress.com/ consultado el 2 de marzo de 
2010. 

http://nopretence.wordpress.com/


ese período les ofrecía algo que necesitaban: puede que no 
les importara votar, pero sí les importaba luchar por la 
libertad de las mujeres. Para ellas, no había uno u otro entre 
el anarquismo y el feminismo: necesitaban ambos11. 
Durante la década de 1970, florecieron grupos y 
publicaciones feministas anarquistas dentro del 
Movimiento de Liberación de la Mujer. Algunas de las 
mujeres involucradas eran nuevas en el anarquismo; otros 
abandonaron los grupos anarquistas mixtos en los que se 
habían sentido ignorados, silenciados y a veces 
explotados. Algunas de nosotras, triunfando el optimismo 
sobre la experiencia, intentamos permanecer activas en 
ambos tipos de grupos. El feminismo nos dio nuevas formas 
de pensar sobre nuestras experiencias, y el surgimiento de 
la historia de las mujeres nos inspiró a algunas de nosotras 
a investigar la historia de las mujeres en el anarquismo, 
como una forma de ayudar a comprender nuestra propia 
situación12.  

Puede ser que el anarquismo en teoría acepte a las 
mujeres, pero, al menos en Inglaterra, las mujeres en 
general no aceptan el anarquismo. En cada reunión o grupo 
anarquista mixto en el que he estado durante un período de 

 

11  Por ejemplo, Sophie y Sasha Kropotkin estuvieron entre quienes 
participaron en las manifestaciones por el sufragio femenino, y algunas 
sufragistas encarceladas encontraron inspiración en las Memorias de un 
revolucionario de Peter Kropotkin. 
12  'Ocultos de la historia' de Sheila Rowbotham fue una inspiración 
clave para muchos de nosotros. 



cuarenta y cinco años, las mujeres han sido una minoría, a 
menudo una pequeña minoría. Los espacios textuales de la 
escritura de la historia anarquista replican los espacios 
físicos del movimiento anarquista.  

Con algunas excepciones bienvenidas, aquí también las 
mujeres son minorizadas, segregadas, silenciadas o 
ignoradas13.  Si bien la historiografía feminista ha florecido 
desde la década de 1970, en general, la historia anarquista 
ha tardado en comprometerse con estos nuevos 
desarrollos.  

Incluso antes de comenzar a leer, mire las listas de autores 
y oradores, mire los índices, mire el capítulo y la sección de 
encabezados, busque bibliografías: 

Disculpen, camaradas, ¿dónde están todas las mujeres? 

La siguiente sección del artículo esboza algunos enfoques 
diferentes en la historiografía feminista, señalando su 
relevancia para las historiadoras anarquistas. 

 

 

13  No estoy sugiriendo que esto sea necesariamente consciente por parte 
de los historiadores, muchos de los cuales tienen las mejores 
intenciones. Algunos historiadores anarquistas, incluidos Sharif Gemie y 
Richard Cleminson, han comenzado a abordar estos temas, por ejemplo, en 
Gemie (1996) Cleminson (1998). 



 

 

Historiografías feministas 

El enfoque aditivo 

Este es un punto de partida habitual para abordar las 
exclusiones del historial. Se ve que las historias existentes 
carecen de un elemento importante, que la nueva historia 
busca agregar: restaurar a las mujeres al lugar que les 
corresponde en la historia, como dice el 
cliché. Inicialmente, el foco tiende a estar en los individuos, 
a menudo en busca de, si no heroínas, mujeres que fueron 
precursoras de las preocupaciones feministas de hoy.  

En la historia anarquista, este enfoque intenta agregar 
figuras como Emma Goldman o Voltairine de Cleyre al canon 
de anarquistas importantes. (Volveré más adelante al tema 
de la 'importancia').  

El valor de este enfoque es que además de (re)descubrir 
figuras previamente olvidadas, llama la atención sobre el 
proceso de formación del canon; en el mejor de los casos, 
también puede demostrar algo sobre los procesos de 
ignorar y olvidar. 

 



 

 

El cortocircuito de Emma Goldman 

Dentro de la escritura de la historia anarquista, la principal 
beneficiaria del enfoque aditivo ha sido Emma 
Goldman14.  La única mujer conocida fuera de los círculos 
anarquistas, su trabajo fue ampliamente reeditado en los 
primeros días del Movimiento de Liberación de la Mujer, y 
ha sido el foco de numerosos libros y artículos desde 
entonces, algunos de ellos excelentes; analizarlos tomaría 
mucho más espacio del que tengo aquí15. Pero quiero 
resaltar cómo se usa la invocación del nombre 'Emma 
Goldman' para prevenir debates sobre el feminismo 
anarquista, lo que yo llamo el cortocircuito de Emma 
Goldman. 

Más de una vez he escuchado comentarios como: 'Claro, 
Emma lo dijo todo antes'. Tales comentarios no se hacen 
por respeto a Goldman, sino por falta de respeto a lo que se 
dice ahora. Implica que después de Goldman no hay nada 
más que decir (o escuchar) sobre el feminismo. De hecho, 

 

14  En una conocida historia del anarquismo, ella es la única de ocho 
mujeres nombradas que recibe una discusión sustantiva, y de la pequeña 
proporción de publicaciones de mujeres en la bibliografía, casi la mitad son 
sobre ella. 
15  Un reflexivo análisis historiográfico puede encontrarse en José (2005). 



un libro reciente afirma que, antes de Emma Goldman, el 
feminismo era irrelevante para los anarquistas porque solo 
se trataba del voto. De hecho, los múltiples feminismos de 
la época y el lugar de Goldman se ocuparon de una amplia 
gama de temas y, como ya se mencionó, involucraron a 
muchas mujeres anarquistas. 

Las propias relaciones de Goldman con las feministas y el 
feminismo eran profundamente ambivalentes. Su crítica del 
movimiento de mujeres de la época no reconoce su 
diversidad y complejidad: al presentarse a sí misma como la 
pionera de la verdadera emancipación, vuelve invisibles a 
otras feministas anarquistas. Usarla para atacar el 
feminismo anarquista ahora, agrava esta invisibilidad. El 
feminismo anarquista no comenzó ni terminó con 
Goldman. Aunque incluso señalar esto ayuda a mantener su 
nombre en el centro de atención, el centro de atención aquí 
está en su papel en la historiografía anarquista (y la 
argumentación antifeminista). 

 

El enfoque de los problemas de la mujer 

Si, descrito reductivamente, el enfoque aditivo aumenta 
el número de nombres de mujeres en el índice de un libro, 
el enfoque de temas de mujeres aumenta el número de 
temas. Este enfoque investiga áreas específicas de la vida 
que han sido de particular interés para las mujeres, 



arrojando luz sobre áreas de la historia previamente 
descuidadas como el trabajo doméstico, la reproducción y 
la sexualidad, revelando vidas 'ocultas'. Aunque puede 
verse como una variación del enfoque aditivo, en el mejor 
de los casos va más allá en su desafío a las historias 
existentes, a las ideas de lo que es o no importante, 
históricamente significativo o, de hecho, susceptible de 
estudio e investigación serios. También facilita un análisis 
que se centra en grupos y movimientos en lugar de 
individuos. 

En la historia anarquista, este enfoque es más evidente en 
los escritos sobre sexualidad y libertad reproductiva; Ya sea 
que se caractericen o no como 'asuntos de mujeres', estas 
son áreas en las que muchas mujeres anarquistas han 
estado involucradas activamente y, por lo tanto, se vuelven 
más visibles para los investigadores. A pesar de los intentos 
de algunos historiadores de caracterizar este activismo 
como algo sobre la libertad de expresión o como neutral en 
cuanto al género, muchas de esas mujeres desarrollaron 
una perspectiva específicamente anarquista-feminista16.  

El peligro con un enfoque basado en problemas es que 
facilita la guetización: por ejemplo, la importancia de la 
sexualidad puede reconocerse de pasada en una amplia 
historia del anarquismo, pero todavía no se integra o se le 
da un lugar importante: en profundidad. las 

 

16  Ver discusión en Greenway (2009). 



consideraciones se dejan graciosamente a las mujeres y los 
homosexuales (y algunos compañeros de viaje). Con 
demasiada frecuencia, si es que se mencionan, los 'temas 
de la mujer' obtienen, en el mejor de los casos, cuartos 
separados en un capítulo o subsección de un libro o artículo, 
y en el peor, una mención pasajera en una oración que 
enumera todas las cosas que supuestamente incluye el 
anarquismo. 

 

 

El enfoque inclusivo 

Esta es, en algunos aspectos, una variación más compleja 
del enfoque aditivo. Por lo general, toma eventos, 
campañas o movimientos históricos particulares que 
pueden haber sido ampliamente estudiados antes, e 
investiga los roles desempeñados por las mujeres: busca 
volver a poner a las mujeres en el cuadro. Este enfoque ha 
hecho algunos avances importantes en las historias del 
sindicalismo, el activismo por la paz y los movimientos 
socialistas. Un ejemplo notable de la historia anarquista se 
encuentra en los estudios sobre el papel de la mujer en la 
Guerra Civil Española17. Historias que en narraciones 
anteriores estaban dominadas por hombres, se vuelven más 

 

17  Ver especialmente Ackelsberg (1991). 



complejas a medida que se reconocen los roles de las 
mujeres. Las viejas historias se refrescan y se reevalúan. Las 
mujeres son recordadas– se vuelven parte de todas las 
historias. A aquellos que argumentan que en el anarquismo 
en algunas épocas y lugares no había mujeres o había muy 
pocas, les diría que miren de nuevo, tal vez se sorprendan, 
como me ha sucedido a mí en mis propias investigaciones. A 
menudo, son las mujeres las que brindan el apoyo práctico, 
la habilitación, que mantiene en marcha actividades más 
visibles: 

Los hombres se sientan y filosofan, mientras que las 
mujeres continúan con el trabajo. 

Reconocer el trabajo doméstico político cambia el 
panorama y plantea nuevamente interrogantes sobre lo 
que se ve y lo que se valora en las historias anarquistas. 

Al desafiar las versiones existentes de la historia, el 
enfoque inclusivo puede comenzar a llamar la atención 
sobre los procesos de exclusión histórica, desde la misoginia 
absoluta hasta esos puntos ciegos que son inevitables en 
cualquier historia, necesariamente parcial. Tal vez tenga 
menos éxito que el enfoque de las cuestiones de la mujer a 
la hora de desafiar la forma en que se estructuran esas 
historias: ¿qué determina una época o cuenta como un 
acontecimiento significativo? ¿Por qué algunas historias se 
consideran importantes, mientras que otras nunca se 
cuentan? 



 

 

El enfoque transformador 

Fue al considerar tales preguntas que algunas 
historiadoras feministas comenzaron a repensar su 
enfoque, a preguntarse qué pasaría si el enfoque fuera 
sobre el género en lugar de sobre las mujeres. Si, en lugar 
de ser una categoría natural o social, 'mujer' solo puede 
entenderse como un término relacional, entonces es 
necesario observar a los hombres y la masculinidad para 
comprender lo que les sucede a las mujeres. Si las mujeres 
necesitan ser recordadas, visibilizadas, los hombres ya son 
visibles, cegadoramente: oscureciendo otras 
presencias. Pero si los hombres son visibles, el género 
generalmente no lo es. Una vez más, un vistazo rápido a los 
índices y los títulos de los capítulos es revelador: más 
comúnmente, una proliferación de nombres de hombres en 
comparación con los de mujeres; 'mujeres' o 'feminismo' a 
veces se presentan como una categoría, mientras que 
'hombres' o 'masculinidad' bien podrían ser una especie en 
peligro de extinción. 

Disculpen, camaradas, ¿dónde están todos los hombres? 

'Recordar a los hombres' en la historia significa prestar 
atención a lo que significa ser un hombre en contextos 



históricos específicos; analizar las masculinidades a medida 
que emergen y afectan eventos, organizaciones y patrones 
de interacción social. 

Ese... sentimiento, que de alguna manera no estás ahí, en 
la forma en que los hombres están ahí. 

Si las mujeres se ven afectadas por la experiencia de estar 
en una minoría, ¿qué pasa con la experiencia de estar en 
una mayoría dominante que a menudo se da por 
sentada? No se trata simplemente de una cuestión de 
números, sino de relacionalidad en la construcción de 
identidades y la distribución del poder. Además de plantear 
cuestiones tan fundamentales, esto enfoca nuevas formas 
de investigar y comprender actividades dominadas por 
hombres como la guerra18.  

 Recientemente, un enfoque en las construcciones de la 
masculinidad ha comenzado a ser evidente en algunas 
historias anarquistas de la sexualidad, en particular la 
homosexualidad masculina, pero aún queda mucho por 
hacer19.  

Un riesgo en el enfoque de género es que puede usarse 
para sugerir que la historia de las mujeres es de alguna 

 

18  Sobre género, identidad y poder, ver el cuerpo de trabajo en curso de 
Catherine Hall; sobre la guerra, véanse las obras recientes de Michael Roper 
y Joanna Bourke. 
19  Ver el trabajo en curso de Richard Cleminson, por ejemplo. 



manera anticuada o teóricamente deficiente. Por el 
contrario, puede permitir que los historiadores continúen, 
desde una perspectiva nueva y "mejorada", para satisfacer 
su fascinación por los sujetos masculinos, reiterando así el 
lugar de los hombres en el centro de la atención 
histórica. Pero en el mejor de los casos, una historia de 
género nos recuerda la construcción de feminidades y 
masculinidades en y a través de la escritura de 
historias. Hablar del 'lugar' de los hombres así como del 
'lugar' de las mujeres puede comenzar a desplazar no solo 
esas categorías, sino también las relaciones de poder que 
las sustentan. 

 

 

Metodologías 

Quiero comenzar con cosas personales inmediatas. 

El eslogan feminista de los setenta 'lo personal es político' 
se hace eco de lo que muchos anarquistas, en particular las 
mujeres, han estado argumentando desde que se pensó por 
primera vez en el anarquismo. Hasta ahora me he fijado 
principalmente en los enfoques de los temas, pero también 
quiero hablar muy brevemente sobre las metodologías 
feministas. Mientras que algunos académicos anarquistas 
desprecian la biografía y la autobiografía como algo 



irrelevante para el análisis teórico y/o histórico o como una 
distracción del mismo, sin importar la práctica 
revolucionaria, las historiadoras feministas fueron pioneras 
en el enfoque ahora común que pone en primer plano el 
acto de investigar y producir historia, colocando al autor 
firmemente en la imagen20.  Este enfoque en los procesos 
de investigación y construcción narrativa, la desmitificación 
de la experiencia académica, encaja bien con el énfasis 
anarquista en el proceso, la interrelación de medios y fines, 
y la subversión de la autoridad profesional. 

'Las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa 
del amo', escribió la feminista afroamericana Audre Lorde 
en su crítica del feminismo académico blanco21.  Además de 
embarcarnos en el emocionante aunque difícil proceso de 
inventar nuevos métodos de demolición y reconstrucción, 
también podríamos intentar desmantelar las herramientas 
de la escritura histórica y ver si se pueden volver a 
ensamblar en algo más adecuado para nuestros 
propósitos. Las formas de hacerlo incluyen el uso de un jiu-
jitsu imaginativo para subvertir y desequilibrar las 
restricciones de la investigación académica; reconocer la 
parcialidad, en todos los sentidos, como algo inevitable, 
engañoso, pero potencialmente estimulante; buscar y 
reproducir una multiplicidad de narrativas para una 

 

20  Ver particularmente el trabajo de Liz Stanley (1992). 
21  Lorde (1979). 



multiplicidad de audiencias; interactuando con las 
audiencias para generar nuevas prácticas22.  

 

 

Re-haciendo historias anarquistas 

 

[L]as guerras entre los ojos y las ideas de hombres 
y mujeres se volverán únicas y renovadoras. 

 

Entonces, ¿qué podría significar todo esto para rehacer las 
historias anarquistas? Para mí, las historias más valiosas 
hablan con muchas voces; plantean más preguntas que 
respuestas; proporcionan historias y análisis de advertencia 
e inspiración que alimentan la imaginación, sugieren nuevas 
posibilidades. Hacer espacio en las historias anarquistas 
para las mujeres podría ser parte del proceso de apertura 
del anarquismo: hacer espacio no solo moviéndose para 
que quepan algunas más, o agregando una extensión, sino 
repensando toda la estructura. 

 

 

22  Discuto algunos de estos puntos en Greenway (2008).  



 

 

¿Quién cuenta como historia? 

Todos los enfoques que he discutido (y otros que he 
tenido que omitir) tienen algo que ofrecer a este 
proceso. La recuperación de individuos 'perdidos' amplía 
nuestra comprensión de las muchas formas de vivir como 
anarquista, y cómo pueden diferir según el género. Y darse 
cuenta de los procesos de exclusión, de olvido, plantea 
preguntas sobre la reproducción de jerarquías de 
importancia que los anarquistas (no solo los historiadores) 
deben abordar. 

 

 

¿Qué cuenta como historia? 

Una mayor atención a los llamados problemas de la mujer 
significaría que la teoría y la práctica del trabajo doméstico, 
la sexualidad, la reproducción y la crianza de los hijos (solo 
para empezar) se reconocieran no como "temas" 
adicionales sino como de importancia central para 
comprender la organización social, las relaciones de poder 
y el potencial de cambio. 



La inclusión significaría mirar siempre para ver qué 
estaban haciendo las mujeres en relación con un 
movimiento o evento en particular, ya sea en presencia o 
ausencia. ¿Qué cuenta como trabajo político? ¿Cómo se 
sostienen económica, física y emocionalmente los 
activistas, los movimientos, las comunidades y por quién?23  

 

 

¿Dónde miramos? 

Cuando comencé a dar charlas sobre cómo hacer historia 
feminista anarquista hace muchos años, enfaticé las 
dificultades, la falta de fuentes, así como los borrados 
activos. Hay dificultades. Pero si desafiamos el enfoque 
jerárquico que considera que la escritura y la lucha 
compiten por el lugar como actividad anarquista principal, 
podemos comenzar a investigar otras fuentes, hacer 
diferentes tipos de preguntas, obtener nuevas 
inspiraciones. Por ejemplo, dadas las superposiciones entre 
el anarquismo y el feminismo, los registros y recuerdos de 
los movimientos feministas merecen atención. El 
movimiento por la paz ha atraído a muchas mujeres (y 

 

23  Estoy pensando aquí en sociedades como las de Milly Witcop y Rudolf 
Rocker, Lillian Wolfe y Tom Keell, donde en una vida de política 
compartida, eran las actividades de los hombres las que se consideraban el 
'trabajo real'. 



hombres) anarquistas ansiosos por conectar la política 
internacional con preguntas y experimentos en su vida 
diaria24.  Hay muchos otros ejemplos en los que 
comprender un entorno político más amplio, en lugar de 
buscar una corriente pura de anarquismo, produciría una 
imagen muy diferente25.  

Sería útil tener más información empírica. ¿La mujer ha 
sido siempre, en todas partes, una minoría en el 
anarquismo? ¿Es esto (como me parece) más que en otras 
agrupaciones de izquierda/revolucionarias? Tales 
preguntas son difíciles de responder en un movimiento que 
en su mayoría no tiene partidos ni listas de miembros, pero 
las listas de suscripción, las actas, las páginas de cartas en 
lugar de las editoriales, pueden proporcionar pistas. Y para 
tiempos más recientes, las historias orales pueden dar voz a 
mujeres que quizás no hayan dejado huellas 
impresas. Observar los cambios a lo largo del tiempo y las 
variaciones entre diferentes grupos y actividades puede ir 
más allá de contar cabezas hasta los comienzos de un 
análisis de la dinámica política de género. 

Los animados debates en la historiografía feminista 
también tienen mucho que ofrecer, no solo sobre 

 

24  Véase, por ejemplo, las frecuentes discusiones sobre anarquismo, 
feminismo y sexualidad en Peace News en las décadas de 1960 y 1970. 
25  La biografía ejemplar de Edward Carpenter escrita por Sheila 
Rowbotham demuestra cómo se puede dar vida a todo un entorno político, 
social y cultural complejo. 



cuestiones de género, sino también, de relevancia para los 
anarquistas, para pensar sobre los procesos de marginación 
y tergiversación. 

 

 

Cambiando de tema 

El anarquismo no es neutral en cuanto al género, y las 
historias anarquistas que no reconocen esto continuarán 
reproduciendo prácticas de masculinidad. Necesitamos 
preguntarnos, en contextos específicos, si y cómo la 
experiencia del anarquismo en la teoría y la práctica difiere 
para las mujeres y para los hombres. El género no se puede 
trascender si ni siquiera se reconoce como un factor 
significativo. 

Hacer preguntas difíciles, agregar nuevas perspectivas, 
beneficiaría a la historia anarquista en su conjunto. Cada 
libro, cada artículo, carta o entrevista es parte de una 
conversación en curso sobre la relación entre el pasado 
presente y el futuro del anarquismo. Cuantas más voces 
haya en esa conversación, mejor para todos nosotros. 

 

  



 

 

 

 

 

SEXO, POLÍTICA Y TAREAS DOMÉSTICAS 

 

Este artículo se basa en la investigación sobre 
el papel de la mujer en el movimiento anarquista 
inglés, como parte de un intento de dar sentido 
a mis propias experiencias como anarquista y 
feminista en las décadas de 1960 y 
1970. Comenzó como parte de un proyecto 
grupal en el Grupo de Historia Feminista 
Anarquista a principios de la década de 1980. 

Está dedicado a mis compañeros de 
investigación, Ame Harper y Sharon Roughan, y 
a Sheila Rowbotham, quienes nos inspiraron y 
animaron a todos. 

 

 



Introducción 

A fines del siglo XIX, la mayoría de los anarquistas ingleses 
estaban comprometidos con la idea de la igualdad, pero el 
problema era que las ideas de hombres y mujeres sobre lo 
que esto significaba a menudo diferían, e incluso donde 
había acuerdo en principio, la práctica era diferente. Los 
numerosos experimentos anarquistas de vida comunitaria 
que florecieron a partir de la década de 1890 sacaron a la 
luz algunas de las dificultades y contradicciones al intentar 
cambiar lo que significaba ser hombre o mujer. Las 
relaciones sexuales y las tareas domésticas eran fuentes 
particulares de tensión. 

 

Experimentos en la vida 

 Las mujeres a menudo asumieron un papel de liderazgo 
en la creación de comunidades anarquistas. ¿Qué 
esperaban ganar? En 1912, Lily Gair Wilkinson escribió: 

'Creo que si comenzamos con cosas personales 
inmediatas, es probable que se presenten oportunidades 
cada vez mayores... Deseo expresar el anarquismo en mi 
vida’. 

Veía la vida cotidiana como una forma de propaganda 
política y bien podría haber estado pensando en sus jóvenes 



amigos anarquistas que vivían en comunidad en Marsh 
House en Londres. 

Dos décadas antes, otra casa comunal de Londres, 
Fellowship House, prometió a sus habitantes todas las 
ventajas y obligaciones de una familia sin ninguno de sus 
inconvenientes, según Edith Lees, miembro de la 
misma. Argumentó que las mujeres deberían rechazar la 
servidumbre en el hogar como lo hicieron ella y sus 
camaradas. 

Los hombres también deliberaron sobre el papel de la 
mujer en tales comunidades. En 1894, Henry Binns hizo un 
anuncio para que otras personas ayudaran a iniciar una 
cooperativa de cultivo de frutas, pero estaba preocupado 
porque '... es justo convertirse en un club de solteros', o bien 
en un grupo de parejas casadas y hombres solteros. Él 
quería: 

'Una hermandad abierta, honorable y honesta como la 
que soñamos y de la que hablamos... pero que en su 
mayor parte no logramos hacer por nosotros mismos... 
Pero, francamente, ¿podemos confiar en nosotros 
mismos para vivir por encima de las sospechas... y los 
celos? Y, francamente, ¿nuestras camaradas están 
preparadas y preparadas para un trabajo útil? … 
Queremos que las mujeres nos ayuden; no podemos 
tener éxito sin ellas; mujeres que quieran trabajar para 
ganarse la vida... que estén ansiosas por ser mujeres más 



verdaderas como nosotros por ser hombres más 
verdaderos'. 

En 1897, el periodista Henry Nevinson registró en su diario 
una visita a la colonia anarquista de Clousden Hill, cerca de 
Newcastle. Después de nombrar y describir a algunos de los 
hombres, escribió: 

'Kapper me mostró el lugar... Los puerros, las coles, el 
ruibarbo, el apio, las fresas, las rosas, los pensamientos 
estaban buenos... Se suponía que las setas crecían en el 
invernadero... Unas 100 gallinas, 20 patos, 3 vacas, 6 
cabras. Algunos conejos, 2 caballos y un perro eran el 
ganado: también una mujer y tres niños'. 

Este anonimato y relegación de la mujer es un rasgo 
recurrente en muchos discos. Es difícil saber en qué medida 
refleja el estatus de la mujer en lugar de las actitudes del 
registrador (masculino). En cualquier caso, las mujeres eran 
frecuentemente una minoría en los primeros días. Las 
mujeres solteras que se unían a comunidades mixtas corrían 
el riesgo de desaprobación y rechazo social y familiar. Edith 
Lees creía que una de las razones por las que tan pocas 
mujeres participaban en la Fraternidad de la Nueva Vida era 
que las mujeres pensaban que los ideales de igualdad de 
sexo y clase, la regeneración moral y la vida sencilla estaban 
muy bien, pero no eran prácticos. 

 



Tareas del hogar 

Una vez que se unieron a una comunidad, las mujeres a 
menudo encontraron que las tareas domésticas eran un 
problema importante. Peter Kropotkin, cuyos escritos 
influyeron en muchos de los primeros experimentos de 
vida, aconsejó a los fundadores de Clousden Hill: 

'hacer todo lo posible para reducir el trabajo doméstico 
al mínimo más bajo... Los arreglos para reducir tanto 
como sea posible la increíble cantidad de trabajo que las 
mujeres gastan inútilmente en la crianza de los hijos, así 
como en el trabajo doméstico, son... tan esenciales para 
el éxito de la comunidad como la disposición adecuada 
de los campos, los invernaderos y la maquinaria 
agrícola. Aún más'. 

La revista feminista anarquista 'The Freewoman' realizó 
un debate regular sobre la cuestión del trabajo doméstico 
en 1911/12. Una colaboradora escribió: 

'Como feminista convencida y aspirante a mujer libre, 
siento que esta cuestión de las tareas del hogar... es 
absolutamente fundamental... Las mujeres no tenemos 
tiempo para liberarnos. Sólo tendrán tiempo cuando el 
trabajo doméstico se haya organizado adecuadamente'. 

Las soluciones ofrecidas iban desde fantasías de la era de 
las máquinas hasta esquemas de vida colectiva y 



cooperativa. La profesionalización del trabajo doméstico 
era otra alternativa, aunque las mujeres que ya se ganaban 
la vida como sirvientas no estaban convencidas de que la 
vida sería mucho mejor trabajando para un hogar colectivo 
que para empleadores individuales. De todos modos, la vida 
sencilla prometía menos tareas domésticas, pero ¿qué 
significaba esto en la práctica? 

 

El Folleto de Clousden Hill dice que todo el trabajo 
doméstico es:... para ser realizado en el sistema más 
mejorado, para aliviar a las mujeres del trabajo largo y 
tedioso que les corresponde indebidamente en la 
actualidad... 



No se registra lo que esto significó en la vida real, aunque 
en 1897 un visitante notó que los hombres lavaban, las 
mujeres cocinaban y remendaban. Whiteway comenzó en 
líneas comunistas, y las mujeres hacían el trabajo 
doméstico, incluido lavar, remendar y cocinar para todos los 
hombres. Eventualmente, la colonia se alejó del 
comunalismo; entre otras razones, las mujeres se rebelaron 
contra lavar toda la ropa cuando algunos de los hombres ni 
siquiera recogían leña para calentar el agua. Las mujeres 
preferían hacer las tareas del hogar para un solo hombre 
que para todos. 

Otras comunidades tempranas variaron en cuanto a si se 
esperaba que los hombres hicieran las tareas del 
hogar. Henry Binns escribió que en su colonia propuesta, las 
mujeres harían: 

'No solo 'tareas domésticas'... sino unirse a nosotros en 
nuestro trabajo en la medida en que ellas quieran y 
puedan, y nosotros hasta ahora, uniéndonos al suyo' 

En Marsh House, antes y durante la Primera Guerra 
Mundial, ambos sexos compartían las labores domésticas, 
pero cuando Tom Keell, el editor del periódico anarquista 
Freedom, se mudó, quedó exento porque su propio trabajo 
era más importante, un tema recurrente en las relaciones 
femeninas/masculinas. Incluso cuando las mujeres no 
sintieron que el trabajo doméstico era más natural para 
ellas, a menudo terminaron haciéndolo por motivos de 



eficiencia, porque los hombres lo hacían de manera mucho 
más incompetente. Los hombres en colectivos solo para 
hombres harían lo suyo, aunque algunos hombres de clase 
media se sintieron humillados al ser vistos haciendo 'trabajo 
de mujeres y sirvientas', como fregar escalones. En el hogar 
homosexual de Edward Carpenter en Millthorpe, aunque las 
mujeres visitantes hablaron con admiración de sus 
habilidades domésticas, notaron que su amante de clase 
trabajadora asumió la mayor responsabilidad de 
administrar la casa. En comunidades mixtas, a menudo, las 
mujeres hacían tanto el trabajo de "mujeres" como el de 
"hombres", como en Whiteway, donde estaban 
involucradas en la agricultura y la construcción. Por sí solas, 
cooperativamente o como parte de un negocio familiar, 
algunas ganarían dinero con ocupaciones tradicionales 
femeninas como la confección, el tejido o la artesanía. A 
veces, esta era la principal o la única fuente de ingresos 
familiares, mientras que los hombres se dedicaban a lo que 
se consideraba el trabajo político más importante. 

Se repiten dos patrones: uno es que la contribución 
política y económica de las propias mujeres está 
infravalorada, tanto por ellas mismas como por los 
historiadores. (Oímos hablar de los hombres que producían 
los periódicos, ¿y las mujeres que proporcionaban la comida 
para que pudieran hacerlo?) La otra es de mujeres que 
hacían las tareas domésticas, criaban a los niños, ganaban 
dinero y también participaban en el trabajo colectivo. No 



sorprende que pocas mujeres tuvieran tiempo para 
participar en actividades políticas públicas después de tener 
hijos. 

 

Niños 

Los anarquistas tenían diversas actitudes hacia la 
maternidad y el cuidado de los niños. La mayoría de los 
hombres y muchas mujeres sentían que la libertad de la 
mujer significaba la libertad de realizarse como madre, con 
la responsabilidad natural de tener hijos y, a menudo, 
también de la educación. En general, creían que las mujeres 
tenían derecho a tener hijos fuera del matrimonio, y algunas 
mujeres fueron más allá y defendieron el derecho de las 
mujeres a elegir tener hijos fuera de una relación 
heterosexual en curso: 

'Como mujer libre, me niego a tener hijos ni para el 
Estado ni para un hombre; Los daré a luz para mí y para 
mi propósito... Mis hijos serán míos para mi placer, hasta 
el momento en que sean suyos para su propio placer...’. 

Por otro lado, una mujer escribió: 

'Los hombres deben criar a los niños si han de 
convertirse en seres humanos completos en lugar de 
meros hombres, si los niños han de tener el beneficio de 



tener padres además de madres, y si ha de haber una 
verdadera igualdad entre los sexos'. 

Sin embargo, este fue un punto de vista poco común, y 
hay poca evidencia de que los hombres asuman un papel 
importante en el cuidado de los niños pequeños o de que 
las mujeres sugieran que deberían hacerlo. La 'maternidad 
libre' a menudo resultaba social y materialmente muy difícil 
para quienes la intentaban, aunque a veces el cuidado de 
los hijos se compartía con otras mujeres. Se consideraba 
que los niños mayores eran más una responsabilidad de la 
comunidad y, a veces, los hombres se involucraban en la 
educación, aunque con menos frecuencia que las mujeres. 

Las mujeres anarquistas a menudo participaban en 
campañas de control de la natalidad y algunas practicaban 
ellas mismas el control de la natalidad o el 
aborto. Ciertamente, un número de mujeres que estaban 
involucradas sexualmente con hombres y deseaban 
permanecer políticamente activas eligieron no tener hijos, 
o solo uno. 

 
 

Sexo 

Un manifiesto anarquista de 1895, en una línea que daba 
prioridad a las relaciones entre los sexos, pedía 



independencia y cooperación en las relaciones sexuales, 
industriales y económicas. Muchas de las primeras 
comunidades se inspiraron en asentamientos de un solo 
sexo u órdenes religiosas. Como implica el lenguaje de la 
fraternidad universal o el compañerismo, las mujeres no 
encajaban fácilmente en este modelo y, a menudo, se las 
consideraba una fuente potencial de perturbación. En 
algunas comunidades, las mujeres se unieron como parejas 
sexuales, no como individuos autónomos. Las mujeres 
solteras enfrentaban problemas y presiones particulares 
tanto dentro como fuera de la comunidad. 

La visión popular de la creencia anarquista en el 'amor 
libre' era que significaba orgías constantes, y muchos 
visitantes debieron sentirse decepcionados. Aunque 
algunos hombres anarquistas y algunas mujeres creían en 
tener un gran número de parejas basándose únicamente en 
el deseo sexual, para la mayoría el amor libre significaba 
algo diferente: un compromiso monógamo (heterosexual) 
elegido libremente basado en el amor romántico. Si el amor 
muriera, en teoría la sociedad terminaría sin 
culpa. Desafortunadamente, el amor no siempre moría para 
ambos socios al mismo tiempo. Las mujeres tenían más que 
perder que los hombres al desafiar las convenciones 
sexuales en una sociedad en la que eran económica y 
socialmente desiguales y se esperaba que fueran 
responsables de los niños. A veces se dieron cuenta de que 
lo que ellas querían decir y lo que los hombres querían decir 



cuando hablaban de amor o pasión eran cosas muy 
diferentes. 

George Barrett, editor de 'The Anarchist', escribió en 1913 
que la lucha por el voto era progresiva, pero la verdadera 
guerra de las mujeres estaba en el hogar, con los 
hombres. Esta era una conclusión a la que muchas mujeres 
ya habían llegado. Como señaló ácidamente una escritora 
de 'The Freewoman', mientras los hombres teorizaban, las 
mujeres en realidad estaban tratando de vivir sus teorías. Lo 
hicieron con diversos grados de éxito. Edith Lees dijo en su 
vida posterior de sus experiencias en Fellowship House: 
'Fellowship is Hell; la falta de compañerismo es el cielo'. 

En las comunidades urbanas, el matrimonio o su 
equivalente a menudo significaba irse. En las comunidades 
rurales, las familias nucleares tendieron a desarrollarse, 
llevando una existencia cada vez más privada dentro de la 
colonia. Algunas mujeres, desilusionadas con la brecha 
entre la teoría y la práctica, se alejaron por completo de las 
ideas anarquistas. Pero para otros, por imperfecta que 
fuera la realidad comparada con los ideales, la lucha por una 
nueva vida era preferible a la vida convencional que habían 
dejado atrás. Pueden dejar una colonia para fundar o unirse 
a otra, o desarrollar ideas similares en un contexto más 
individual. Sus hijas e hijos, al menos, lucharían por el 
cambio desde un mejor punto de vista.  

  



 

 

 

 

ANARQUÍA SEXUAL, ANARCOFOBIA Y DESEOS 
PELIGROSOS 

 

Este artículo fue publicado por primera vez en 
2011, como el prefacio a Anarquismo y 
sexualidad: ética, relaciones y poder, eds. Jamie 
Heckert y Richard Cleminson, Routledge, 
Abingdon y Nueva York, pp. XIV-XVIII. 

 

Anarquismo y sexualidad: ética, relaciones y poder es una 
intervención oportuna en los debates actuales sobre 
política sexual. Hay un nuevo entusiasmo sobre el 
anarquismo y sobre la relación entre el anarquismo y la 
sexualidad: un sentido de creatividad y potencial, a medida 
que se hacen nuevas conexiones y se redescubren las 
antiguas. La conferencia Anarquismo y Sexualidad, que fue 
la inspiración inicial para este libro, es solo un ejemplo, 
proporcionando un espacio donde un grupo diverso y 



apasionadamente comprometido de participantes podría 
reunirse y discutir la investigación, la experiencia personal y 
la práctica política26. Mientras tanto, la anarquía sexual, 
alias "decadencia occidental", es culpada de todo, desde 
desastres naturales hasta el 9/11, y la misoginia y la 
homofobia están jugando un papel importante en el 
resurgimiento de la derecha política y religiosa. Al mismo 
tiempo, en el último giro de una vieja historia, los belicistas 
y los oportunistas políticos se apropian del lenguaje del 
feminismo y los derechos de los homosexuales para afirmar 
la superioridad de la "civilización occidental": parte de una 
larga historia de uso de afirmaciones sobre el estatus 
relativo de las mujeres y las actitudes hacia la sexualidad 
para valorizar a un grupo sobre otro. Tales relatos de 
"nosotros y ellos" borran las diferencias y los puntos en 
común dentro y entre las comunidades, y oscurecen las 
luchas pasadas y presentes por el cambio. Si hay algo que 
une a los fundamentalistas e intolerantes de todas las 
tendencias, es su apego al llamado "orden natural" de la 
jerarquía de sexo y género, y su horror a quienes lo 
amenazan. En esta visión del mundo, la liberación sexual es 
una variación del anarquismo: un ataque a los cimientos de 
la sociedad, una forma de terrorismo: la anarquía como 
caos. 

 

26  Anarquismo y sexualidad: ética, relaciones y poder, Universidad de 
Leeds, 4 de noviembre de 2006. 



La interacción entre el autoritarismo sexual y la 
anarcofobia no es nada nuevo. Salir del armario como 
anarquista tiene algunas similitudes con salir del armario 
como gay, y se encuentra con una gama similar de 
respuestas, desde la diversión tolerante, el desprecio, el 
odio y la violencia. Al igual que la sexualidad "desviada", el 
anarquismo puede ser denunciado como una fase inmadura 
de la que hay que salir, como peligrosamente seductor para 
los jóvenes, y/o como una amenaza intrínsecamente 
violenta al statu quo, actitudes que mezclan miedo, 
fascinación y fantasía en un guiso tóxico. 

 



Pero, aunque es importante abordar los prejuicios 
basados en la ignorancia, la verdad es que el anarquismo y 
la inconformidad sexual amenazan las relaciones de poder 
existentes. Por esta razón, negarse a llamarse anarquista, 
gay o queer, ya sea por un rechazo teórico de la política de 
identidad, un deseo de escapar de los estereotipos dañinos 
o un deseo de trascender el etiquetado, proporciona solo 
un respiro temporal. Se podría argumentar que para evitar 
las etiquetas perpetúa la estigmatización y el borrado, ese 
sentido de una política que no debe ser nombrada. En 
última instancia, cualesquiera que sean las palabras que 
usemos o no usemos, expresar deseos peligrosos se 
encontrará con la resistencia de aquellos cuyo poder y 
autoridad dependen de mantener el statu quo. 

La asociación entre la peligrosidad sexual y política 
comenzó mucho antes de que la anarquía adquiriera su 
"ismo". A finales del siglo XIX, un número creciente de 
personas en los EE.UU. y Europa estaban hablando y 
organizándose como anarquistas. Los comentaristas que 
respondieron al surgimiento del anarquismo con terribles 
predicciones de caos social también criticaron la anarquía 
sexual ejemplificada por las Nuevas Mujeres de la época, 
que se atrevieron a hablar de sexo y género y cuestionar el 
poder patriarcal, y por aquellos hombres que comenzaban 
a formular nuevas identidades sexuales y cuestionar o 
remodelar la masculinidad. El desafío para los disidentes 
sexuales y políticos era revertir el discurso y desarrollar 



identidades positivas mientras criticaban la noción misma 
de sociedad "civilizada". Algunos anarquistas, feministas y 
radicales sexuales que se conocieron a través de redes de 
amistad, o se encontraron con las ideas de los demás en 
campañas sobre temas como la libertad de expresión, la ley 
matrimonial y los derechos reproductivos, comenzaron a 
desarrollar una política que entrelazaba sus diferentes 
perspectivas. 

Pero no todos los anarquistas, entonces o desde entonces, 
han considerado importantes los temas de sexo y género, 
otra razón por la que un libro como este no solo es 
bienvenido, sino necesario. Al leerlo, recordé mi propia 
participación temprana con grupos de liberación 
anarquista, feminista y lesbiana y gay en los años sesenta y 
setenta. Pronto descubrimos que no éramos los primeros 
en vincular la sexualidad con la política; Emma Goldman y 
Edward Carpenter fueron aclamados como pioneros, sus 
escritos se reimprimieron y sus nombres fueron adoptados 
por una variedad de grupos y organizaciones. Aquellos de 
nosotros que en los grupos anarquistas tratamos de 
revigorizarlos con algunas de nuestras nuevas ideas y 
redescubrimientos mientras confrontábamos su sexismo y 
heterosexismo, pero con un éxito limitado; con demasiada 
frecuencia, la respuesta fue que, por supuesto, los 
anarquistas están a favor de la liberación sexual y de las 
mujeres, entonces, ¿qué hay que discutir? Esta actitud de 
'Haz lo que quieras hacer pero no armes un escándalo ni 



esperes que hablemos de ello o cambiemos nuestras 
formas' tiene una larga historia en el anarquismo y ha sido 
cuestionada repetidamente desde una variedad de puntos 
de vista. Revisar lo que se considera como “tradición 
anarquista” es una forma de hacerlo, al igual que criticar la 
práctica anarquista en el presente. 

Esto último es lo que intenté hacer en mi primer artículo 
sobre anarquismo y sexualidad, en un periódico anarquista 
en 1975. En parte, un informe entusiasta de una conferencia 
de Liberación de la Mujer sobre sexualidad; el artículo 
argumentaba contra el despliegue simplista de una retórica 
de liberación de la sexualidad que permitió a los anarquistas 
y libertarios de izquierda evadir los problemas y las 
contradicciones de sus propias vidas: "Es más fácil teorizar 
y hablar sobre lo que nos gustaría ser que hablar sobre lo 
que somos"27. Quería animar a los lectores a tomar en 
cuenta no solo nuevas ideas sobre la sexualidad, sino 
también nuevas formas de discutirla. Recuerdo esta pieza 
olvidada hace mucho tiempo ahora, porque la emoción de 
esa conferencia, esa sensación eléctrica como algo personal 
y político repentinamente conectado en nuestras propias 
vidas, no solo como retórica o teoría, estaba zumbando 
nuevamente en la conferencia Anarquismo y Sexualidad de 
2006, y son esos sentimientos, recapturados en algunas de 

 

27  Judy Greenway, 1975, Cuestionando nuestros deseos, Wildcat 6: 6, 
Londres: Wildcat. 



las piezas de este libro, los que ayudan a que el cambio 
parezca posible. 

En diferentes tiempos y lugares, la lucha por la liberación 
sexual y de género toma diferentes formas y énfasis. En los 
Estados Unidos y Europa occidental, los anarquistas, 
feministas y radicales sexuales de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX necesitaban establecer formas de 
discutir la sexualidad frente a la censura y la desaprobación 
social. A principios de los años setenta, cuando hablar 
públicamente sobre sexo era más aceptable, la atención se 
centró en el sexismo y el heterosexismo no solo de lo que 
entonces se llamaba "sociedad heterosexual", sino también 
de la "revolución sexual" de los años sesenta y la izquierda 
radical. La experimentación con estilos de vida alternativos 
jugó un papel importante en la política sexual de ambos 
períodos. Hoy en día, la idea de "libertad sexual" parece 
estar atrapada en un salón de espejos, reflejada en las 
formas grotescas producidas por una industria pornográfica 
multimillonaria y el comercio sexual globalizado, y por 
conservadores religiosos obsesionados con el sexo que 
predicen el Armagedón, pero también en las superficies 
lisas y brillantes de un liberalismo progresista que es mucho 
más limitado y restrictivo de lo que parece. La pregunta 
ahora es, cómo exponer la explotación y la opresión que se 
encuentran detrás de los espejos, y encontrar formas de 
repensar lo que la libertad sexual podría significar. 



 

Cartel para la conferencia del Movimiento Nacional 
de Liberación de la Mujer, Londres 1977. 

Un tema recurrente en todos estos contextos ha sido la 
necesidad de crear espacios en los que explorar nuevas 
ideas y solidaridades, practicar nuevas formas de 
relacionarse y comenzar los procesos de cambio. En los 
primeros días de los movimientos de liberación de mujeres 
y homosexuales de los años setenta, el proceso era de suma 
importancia. Reunirse para hablar de sexualidad significaba 
también pensar en las condiciones que hacían posible tal 
encuentro. Las reuniones, conferencias y talleres se 
organizaron de manera no jerárquica, con énfasis en 
compartir y escuchar. El objetivo era ser inclusivo; la 
mayoría de los eventos eran gratuitos o lo más baratos 



posible, con cuidado de niños proporcionado por grupos 
como Men Against Sexism. Y la conducción de tales 
reuniones, aunque no siempre estuvo a la altura de 
nuestros ideales, a menudo se sentía mucho más anarquista 
(en el sentido positivo) que cualquier cosa que hubiera 
experimentado en un grupo anarquista. 

Nuestras ideas se inspiraron en el intercambio de 
experiencias personales, pero algunas de ellas eran más 
fáciles de hablar que otras, y a menudo era una discusión 
grupal de un folleto o artículo lo que permitía comenzar el 
difícil y estimulante proceso de vincular teoría y práctica. En 
Londres, leímos artículos sobre política sexual de Italia, 
Alemania y Francia, así como de los Estados Unidos y el 
Reino Unido; Fueron producidos y reproducidos, traducidos 
y retraducidos, a menudo mecanografiados a mano y 
duplicados, regalados o vendidos a precio de costo. 

Desde entonces, la autoedición e Internet han 
transformado las posibilidades de comunicación. Hoy, en 
circunstancias sociales y políticas muy diferentes, los 
debates continúan en nuevas formas, solo que ahora 
algunos de ellos están ocurriendo dentro y fuera de la 
academia, un cambio de contexto que ha planteado nuevas 
preguntas sobre la teoría, las estructuras y las relaciones 
entre el trabajo académico y el activista. En la medida en 
que los Estudios de la Mujer, los Estudios de Lesbianas y 
Gays, los Estudios Queer, y ahora los Estudios Anarquistas, 



tienen un punto de apoyo en la academia, es porque han 
sido luchados por el personal y los estudiantes que querían 
la oportunidad de integrar la erudición y el compromiso 
político, desafiar el statu quo educativo y contribuir al 
desarrollo de nuevas formas de entender y cambiar el 
mundo. 

Estos logros han traído nuevas ansiedades, aparte de la 
lucha por mantener los cursos duramente ganados en 
tiempos de recortes financieros y paranoia política. Existe el 
miedo no injustificable a la estigmatización o al menos a no 
ser tomado en serio como erudito. Hace años, una de mis 
estudiantes tuvo su propuesta de tesis para una crítica de 
las teorías científicas de la homosexualidad rechazada por 
un comité homofóbico, sobre la base de que era 
intrínsecamente sesgada (es decir, que era lesbiana y no 
científica) y que no había base académica para tal estudio. 
Los eruditos anarquistas han encontrado prejuicios 
institucionales similares. Lo que me ayudó a revertir esa 
decisión fue poder citar como precedente las (entonces 
minúsculas publicaciones) académicas relevantes28. Cuanto 
más se publique este tipo de trabajo académico en estos 
campos, más aumentarán las posibilidades para otros, otra 
razón por la que este libro será tan bienvenido. 

 

28  El más importante de ellos para presentar el caso fue el trabajo pionero 
de Jeffrey Weeks desde 1977, Coming Out: homosexual politics in Britain 
from the XIX century to the present, London: Quartet.  



Otro problema para aquellos que trabajan como 
académicos es cómo investigar y escribir de una manera que 
llegue a una variedad de audiencias y cierre las brechas 
percibidas entre la teoría y el activismo. No se trata sólo de 
una cuestión de accesibilidad de las ideas y el lenguaje, sino 
de dónde publicar o hablar, cuando sólo ciertas 
publicaciones y lugares son académicamente aceptables. 
Además, muchos académicos se sienten presionados para 
producir teoría con T mayúscula. Para aquellos que sienten 
que una ventaja del anarquismo es que no tiene ni necesita 
un Big Daddy teórico, el impulso hacia la teoría es 
políticamente contraproducente, aunque otros se han 
inspirado creativamente en ella para llevar las viejas ideas 
en nuevas direcciones. Mientras tanto, algunos activistas 
desprecian la teoría, la historia, el trabajo académico de 
todo tipo, como si las ideas solo pudieran ser creíbles o 
efectivas cuando se ve que emergen de la "lucha de la vida 
real" como la definen. Puede parecer que en lugar de 
integrar diferentes partes de nuestras vidas, acabamos de 
multiplicar las ocasiones para sentirnos a la defensiva e 
irremediablemente comprometidos. 

Pero tenemos que eludir la polarización del "activismo" y 
la "academia", la teoría y la práctica. La historia, la teoría, la 
lectura y la escritura pueden ser formas de resistencia y 
activismo. Una respuesta más constructiva es encontrar 
formas de reunir diferentes perspectivas, análisis, formas 
de hacer las cosas: no respuestas, sino preguntas: no una 



superficie única, lisa e impenetrable, sino bordes ásperos 
que puedan entrelazarse entre sí, proporcionar nuevos 
puntos de acceso. Los métodos estándar de propagación de 
ideas (reuniones, conferencias, libros y artículos) pueden 
subvertirse en forma y contenido para convertirse en 
espacios donde el pasado, el presente y el futuro se 
reimaginan y se hacen posibles nuevas formas de pensar. 
Un libro como este, que mezcla prosa y poesía, teoría y 
autobiografía, es un espacio de este tipo, un lugar de 
reunión para explorar con gran placer la interacción entre la 
transformación sexual y la social. 
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